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Аннотация: Статья посвящена исповедальному дискурсу как одному из ключевых 
аспектов рассказа «Мысль» и повести «Мои записки» Л. Андреева. 
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позволяющим создать особого типа психологизм, но и имеет непосредственное 
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элементов. Доказано, что отраженное в «Мысли» и «Моих записках» стремление 
к саморазоблачению выявляет парадоксальность исповедального слова, которое 
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Роль исповедального слова в художественном мире Л. Андреева труд- 
но переоценить. Внимание к исповеди отличало его творчество с самой 
ранней поры. Комментируя дневниковые записки молодого Андреева, 
Н.П. Генералова утверждает, что опыт работы в исповедальном жанре и 
разработанный в этой связи аналитический подход к постижению глуби- 
ны сознания человека нашли яркое выражение в его дальнейших творче- 
ских исканиях [7, с. 83]. Именно с эксперимента в области исповедально- 
го повествования начал свой писательский путь Андреев. Как указывал 
М.В. Козьменко, «инерция психохронического дискурса» является факто- 
ром, существенным для ранних беллетристических произведений писате- 
ля [12, с. 33]. В форме, близкой к дневниковой, созданы некоторые его тек- 
сты, наброски рассказов, например «Исповедь умирающего», «Случилось 
все это очень просто», «Из записок алкоголика», «Грошовый человек», где 
в фокус внимания попадают исповедующиеся герои, переживающие вну- 
тренние конфликты и кризисьг. Тяготение к исповеди можно проследить 
также в более крупных произведениях, в том числе в повести «Красный 
смех» и романе «Дневник Сатаны». Исповедальная интенция проявляет- 
ся не только в прозе, но и в драматургии Андреева. Весьма показательны 
в этом плане пьесы «Собачий вальс» и «Реквием», которые, по мнению 
Ю.В. Бабичевой, можно назвать «драмами-исповедями», так как в них 
особенно наглядно воплощается стремление к лирическому «душевному 
обнажению» [2, с. 53]. 


т — Приэтом М.В. Козьменко, обращая внимание на исповедальную форму наброска к на- 
чалу рассказа «Случилось все это очень просто», называет текст «самым ранним подходом 
к сюжету рассказа “Мысль”» [12, с. 34]. 
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В данной статье предпринята попытка выявить смысл исповедально- 
го слова в рассказе «Мысль» и повести «Мои записки», рассмотреть в этом 
ракурсе вопросы, имеющие непосредственное отношение к мировоззрению 
и художественному мышлению писателя. Значимость этих произведений 
для самого Андреева не требует комментариев. Отметим лишь, что через 
двадцать лет после публикации «Мысли» автор вернулся к своему замыс- 
лу и создал по сюжету рассказа одноименную «современную трагедию», 
а «Мои записки», по мнению М. Горького, есть «верный ключ, коим отпи- 
раются все “тайны”» творчества Андреева [28, с. 450]. Названные тексты 
объединяют общая тематика, особый метод психологического описания, 
а также ярко выраженное исповедальное начало, которое не только высту- 
пает важной повествовательной стратегией, но и позволяет раскрыть идей- 
ное содержание произведений. 

Исповедь как литературный жанр всегда являлась объектом при- 
стального изучения в гуманитарных науках. Исследователи показыва- 
ли, в частности, как акт исповеди, тесно связанный с трансформацией 
религиозно-философских, медицинских, политических и юридических 
дискурсов, стал одной из важнейших форм саморефлексии в западной куль- 
туре, дал импульс к зарождению и формированию субъекта Нового време- 
ни [9; 21; 24]. Трактуя исповедальный роман ХПХ-ХХ вв. как ответ на кри- 
зис современности, Ц. Аксельм указывал на то, что, в отличие от традиции 
церковной исповеди, главной целью которой является отпущение грехов 
посредством речи, в исповедальном романе, как правило, ключевую роль 
играют не очищение и освобождение, а опыт самопознания и поиск нового 
мировоззрения [23, с. тт]. 

Этот аспект принципиально важен для анализируемых нами про- 
изведений. Исповедь в «Мысли» свидетельствует в первую очередь об 
отчаянном стремлении героя к самопознанию. В рассказе используется 
рамочная композиция: в начале и в конце события переданы от лица не- 
причастного повествователя, а основную часть произведения составляют 
«письменные объяснения» на «листах», в которых герой рассказа, доктор 
Керженцев, излагает свою историю. Как отметила Е.А. Михеичева, в этом 
тексте главным средством воплощения психологического состояния персо- 
нажа служит внутренний монолог, отражающий поток сознания [т5, с. 83]. 
Этот подход напоминает бахтинское представление о «самоотчете-испове- 
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ди», где «является попытка зафиксировать себя самого в покаянных тонах 
в свете нравственного долженствования» и «возникает первая существен- 
ная форма словесной объективации жизни и личности» [3, с. 208]. С одной 
стороны, исповедь как форма прямого психологизма дает герою-рассказ- 
чику возможность наиболее полного самовыражения, с другой — в ней об- 
наруживается крайняя субъективность восприятия действительности, осо- 
бенно значимая для исследуемого произведения. 

Слова Керженцева — это, по сути, исповедь без покаяния". Признав 
вину в убийстве своего приятеля, герой объясняет, что исповедуется «не для 
того чтобы добиться ненужного <...> снисхождения», а чтобы обнаружить 
скрытую им истину, доказать правильность и нормальность своего реше- 
ния [27, т. т, с. 385], ведь для него «нет судьи, нет закона, нет недозволенно- 
го» [27, Т. т, С. 419]. В рассказе Керженцева воссоздана его интеллектуальная 
биография, в которой преступление представляет собой лишь один из ряда 
экспериментов над собственным сознанием и окружающими людьми. 

Показательно, что Керженцев не только описывает, но и анализирует 
себя, словно пытается поставить диагноз, фиксируя свое внимание на са- 
мых разных деталях. О попытках тщательного изучения собственного жиз- 
ненного пути герой говорит: «Ни одной мелочи в своей жизни не оставил 
я неисследованной. Я проследил всю свою жизнь» [27, т. т, с. 412]. Наибо- 
лее существенным вопросом самоанализа для него является постижение 
сущности мысли, которая, как и другие метафизические понятия в художе- 
ственном сознании Андреева, материализуется и бесконечно трансформи- 
руется. Керженцев обожествляет мысль, восхищается ее силой и красотой, а 
затем, когда осознает, что потерял власть над собственной мыслью, его речь 
превращается в бредовый хаос: возникает образ «мысли-змеи», которая 
множась, дико танцуя, «из головы <...> ушла в тайники тела, в черную и не- 
изведанную его глубину» [27 т. т, с. 409]. Самым страшным становится для 
Керженцева момент, когда герой понимает, что его знание о себе — само- 
обман. Перед непостижимой, всемогущей мыслью человек оказывается аб- 
солютно бессилен. В этом плане совершенно точна интерпретация А. Кауна, 


2 Здесь имеет смысл упомянуть, что, сравнивая метод психологического анализа 

в произведениях Андреева с традицией Ф.М. Достоевского, С.Ю. Ясенский утверждал, что 
«исповедь без покаяния» можно считать «сквозной ситуацией» творчества Достоевского. 
См.: [22, с. 168—169]. 


260 


Русская литература / Ч. Чиан 


который назвал андреевский рассказ «исследованием неразгаданного и не- 
познаваемого самосознания» [26, с. 262]. 

Следует отметить, что исповедальное слово в «Мысли» тесно связа- 
но с проявлением экзистенциального мировидения. В размышлениях Кер- 
женцева отражены ключевые для Андреева вопросы человеческого бытия, 
а именно «социальные и философские проблемы отчуждения, одиночества, 
обезличивания человека, детерминации и свободы личности» [т3, с. 120]. 
Эти проблемы раскрываются в пограничных, критических ситуациях, с ко- 
торыми сталкивается андреевский человек. В «Мысли» своего рода погра- 
ничность воплощается в психологическом положении героя, находящегося 
между разумом и безумием. По утверждению Л.К. Антощук, безумие для 
Керженцева есть «обрыв, за которым стоит пустота», поскольку его соб- 
ственное сознание есть единственная подлинная реальность, заигрывание 
с его границей не только обозначает тотальное отрицание установленного 
порядка, но и становится некой проверкой предела своего существования 
[1, с. 28]. Анализ этого процесса, следовательно, можно интерпретировать 
как некий опыт философского вопрошания. 

Кризисная ситуация, переживаемая Керженцевым, сказывается и 
в его желании исповедоваться. Характеризуя экзистенциальное слово как 
«слово, бессознательно жаждущее исповедальности», Г.М. Ибатуллина ука- 
зывает на то, что исповедальная форма представляет собой естественное 
выражение экзистенциальной мысли [то, с. 81|. Потребность в исповеди 
появляется, как правило, в переломный момент напряженного душевного 
состояния, когда человек ощущает необходимость преодолеть замкнутость 
собственного существования. Вспомним слова героя «Мысли» об изоли- 
рованности своего бытия: «Мне живо представилось <...>, как я чужд всем 
этим людям и одинок в мире, я, навеки заключенный в эту голову, в эту 
тюрьму» [27, т. т, с. 395]. 

Таким образом, то, что описано в рассказе, можно считать своего 
рода коммуникативной ситуацией, ведь, по существу, исповедь всегда пред- 
полагает адресата. Речь Керженцева, остро ощущающего аналитический 
взгляд психиатров, открыто обращена к читателям. Герой просит прощения 
за неточности описания и отступления от основной линии повествования, 
задает риторические вопросы, которые иногда заменяют прямые высказы- 
вания. Значимо, что он неизменно учитывает чужое присутствие и даже на- 
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чинает определять свою психопатологическую ситуацию «на языке господ 
экспертов» [27, т. т, с. 396]. 

Аналогичное явление зафиксировано и в «Моих записках», где пер- 
сонаж по прозвищу «дедушка», находящийся в тюремном заключении, пы- 
тается доказать свою невиновность и сформулировать своеобразную фило- 
софскую систему, открывающую «священную формулу железной решетки» 
[27, т. 3, с. 145]. Можно сказать, что в данном случае исповедь превращена 
в проповедь. Как заявляет герой, он пишет «в назидание людям слабым и 
колеблющимся» [27, т. 3, с. 113]. Его слова, нацеленные на формирование 
нового мировоззренческого взгляда, парадоксальным образом перекли- 
каются с духовной атмосферой начала ХХ в., когда особенно заметно уси- 
ление проповеднического начала в литературе. «Дедушка» старается ар- 
гументировать создаваемое учение, ведет диалог со своим воображаемым 
«благосклонным читателем» [27, т. 3, с. 115], предвосхищает его реакцию, 
говоря о его удивленной и недоверчивой улыбке [27, Т. 3, С. 127]. 

Ориентация на другого имеет большое значение для понимания 
смысла исповедального слова в этих произведениях. Такая установка, 
с одной стороны, свидетельствует о попытке человека установить контакт 
с окружающим миром, о его нужде в признании. С другой стороны, за на- 
званной установкой может таиться желание манипулировать адресатом 
речи, создавая иллюзию искренности. Недаром в данном случае обраще- 
ние к читателю почти всегда встречается в момент, когда возникает необ- 
ходимость скрыть решающие факты, эмоции или отвлечь от них внимание. 
Кроме того, указание в тексте на присутствие другого раскрывает и особого 
рода диалогичность, характерную для литературной исповеди. 

Существенно, что в этом случае сознание говорящего героя вплета- 
ется в его диалог с другим, в его высказывании проектируется чужое слово. 
Изучая «внутреннюю диалогизацию», свойственную стилю повествования 
подпольного человека Ф.М. Достоевского, М.М. Бахтин указывает на «сло- 
во с лазейкой» как ключ к пониманию исповедальной формы в творчестве 
писателя. По определению ученого, «лазейка — это оставление за собой 
возможности изменить последний, тотальный смысл своего слова...» [4, 
С. 259], а «исповедальное самоопределение с лазейкой <...> по своему смыс- 
лу является последним словом о себе, окончательным определением себя, 
но на самом деле внутренне рассчитывает на ответную противоположную 
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оценку себя другим» [4, с. 260]. В такой ситуации исповедальное слово не 
предполагает окончательного оформления мысли, а превращает процесс 
самоопределения в бесконечную игру. Исповедуясь, человек в то же время 
избегает раскрытия своего подлинного облика. 

Подобный механизм наблюдается в тех произведениях Андреева, где 
разного рода игровые стратегии приобретают главенствующее значение. 
По мнению М.В. Карякиной, в «Мысли» представлена экспериментальная 
ситуация, в которой экзистенциальный бунт оборачивается игрой с без- 
умием [т1т, с. 90]. Игра как принцип существования воплощена прежде всего 
в поведении героя. Керженцев увлечен шахматными играми, говорит, что 
он иего мысль «словно играли с жизнью и смертью и высоко-высоко пари- 
ли над ними» [27, т. т, с. 404]. Ему также свойственна склонность к мимети- 
ческой игре. Керженцев неоднократно подчеркивает свой актерский талант, 
который в свою очередь является выражением абсолютной свободы и кор- 
релирует с идеей о сверхчеловеке, о собственном превосходстве над дру- 
гими людьми. Он видит в себе «недюжинного актера, способного сочетать 
естественность игры, доходившую временами до полного слияния с олице- 
творяемым лицом, с неослабевающим холодным контролем разума» [27, 
т. т, с. 39т]. Для него психические припадки, которые он изображает, — про- 
сто «фокус» [27, т. т, с. 393], а когда граница между реальностью и иллюзией 
становится неразличимой, герой признает, что он «слишком глубоко вошел 
в роль, временно отожествился с изображаемым лицом и на минуту потерял 
способность самоотчета» [27, т. т, с. 413]. Можно считать, что именно через 
игру герой пытается познать себя и окружающий мир. 

Напомним: в идее конструирования действительности посредством 
игры наглядно отражается интеллектуальная атмосфера начала ХХ в., ког- 
да феномен театрализации обретает определяющее значение. А.В. Вислова, 
обращая внимание на проникновение игры во все сферы культуры Сере- 
бряного века, утверждает, что в этом контексте <“смысл” <...> решительно 
уступал место “игре”», и отмечает существенную роль «игры во “вторую 
реальность”, в ее творение повсюду: в сознании, в искусстве, в жизни» [6, 
с. 179]. В этом смысле можно сказать, что в фигуре Керженцева воплощена 
личность, типичная для своего времени. 

Если для Керженцева «весь мир — театр», то у «дедушки» игровая 
стихия проявляется в претензии на роль великого учителя, хотя, по его 
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словам, он не пророк, а «просто скромный мыслитель» [27, т. 3, с. 144]. 
С воодушевлением герой рассказывает о своем ораторском даре, который 
позволяет «влиять на слушателей <...> в желаемом направлении» [27, Т. 3, 
с. 143-144]. Красноречие «дедушки» и его способность воздействовать на 
чужое сознание подтверждает и тот факт, что благодаря усилиям потрясен- 
ных его «спектаклем» начальника тюрьмы и его супруги герой освобожда- 
ется из заключения. 

Как указывал Ю.М. Лотман, игра — это «особого типа модель дей- 
ствительности», где главное место занимает двуплановость поведения, т. е. 
в игре сосуществуют условный и реальный миры» [14, с. 81-82]. В анализи- 
руемых текстах игра важна и для создания в высшей степени амбивалент- 
ной ситуации, в которой не дается однозначного ответа на вопросы о прав- 
де и лжи. В центре воссоздаваемой писателем игры находится стремление 
к «прозрачности», составляющей характерное выражение исповедальной 
интенции. Так, Керженцев делает акцент на своей полной откровенности, 
но вместе с тем сообщает, что «ни один любопытный взгляд не проник 
в глубину» его «души с <...> темными провалами и безднами, на краю кото- 
рых кружится голова» [27, т. т, с. 388]. Он жонглирует фактами и мыслями, 
а также повествовательными приемами, облекая свой интеллектуальный 
эксперимент в форму исповеди. Весьма примечательна в этом плане прось- 
ба героя не разбирать зачеркнутые им в записках слова и помарки [27, т. т, 
с. 407], которая не только говорит о внутренней противоречивости его со- 
знания, но и намекает на существование тайн, оберегаемых персонажем от 
взора читателя. 

В «Моих записках», по утверждению Е.И. Петровой, «в игру вступа- 
ют перетекающие друг в друга антиномии правда — ложь, которые пред- 
ставляются обусловленными друг другом и неотделимыми» [17, с. 209]. 
Герой повести, готовый, казалось бы, излить людям душу, откровенно вы- 
сказывается о невозможности полного самораскрытия. Он утверждает, что 
«даже рентгеновские лучи, если бы таковые были открыты для души, не 
могут проникнуть в глубочайшие тайники ее, и всегда останется место, куда 
может скрыться преследуемая мысль» [27, Т. 3, с. 129]. Несложно заметить, 
что в его стремлении к самоанализу присутствует и нечто, сопротивляюще- 
еся этому желанию. Слова «дедушки» отличаются одновременно склонно- 
стью к логическому мышлению и парадоксальностью. Он с пафосом гово- 
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рит об истине и о необходимости ее поиска — и признает, что «очень много 
лгал в этих бесцельных и наивных записках» [27, т. 3, С. 176]. 

Таким образом, ясно, что искренность повествования, которое ве- 
дет персонаж, скорее всего, мнимая, а сам рассказчик — ненадежный. При 
этом чрезвычайно значительную роль играют паратекстовые элементы, а 
именно примечания «автора» записок, сопровождающие едва ли не каждую 
их страницу. В сносках герой комментирует основной текст, вольно интер- 
претирует происходящие события, уточняет информацию и интонацию той 
или иной части повествования, шутит, добавляет детали, порой не имеющие 
прямого отношения к теме. Этот прием становится весьма «удобным» для 
рассказчика, позволяет ему отвергнуть чужие аргументы и защитить свою 
позицию, например, в тех местах, где приводится его диалог с художником К. 
На протяжении всей повести герой философствует, аргументируя свои вы- 
воды с опорой на «общеизвестные факты», однако использует разного рода 
сомнительные и явно обманчивые формулировки. Кроме того, рассказчик 
часто прибегает к цитированию и в некоторых случаях к самоцитированию: 
он ссылается как на высказывания реальных исторических личностей, так и 
на тексты иного рода («Правила для заключенных» и конспект его лекций). 
Особый интерес в этом отношении представляет постоянное упоминание 
о созданном и уничтоженном автором «Дневнике заключенного», который 
остается неизвестным читателю. Многочисленные комментарии и «пустые 
ссылки» усложняют структуру текста и нарушают линейность повествова- 
ния. Обилие таких элементов создает ложное впечатление объективности, 
будто вовлекая читателя в лабиринт и вводя в заблуждение. 

Особая манерность и вычурность исповеди «дедушки», разумеется, 
связаны с пародийной направленностью произведения, которая была от- 
мечена рядом исследователейз. По мнению Л.А. Иезуитовой, в повести «за- 
главие, образы героев, сюжет, вставные эпизоды сделаны по принципу де- 
конструкции существовавших литературных и философско-исторических 
картин мира, выделения из них фрагментов, деталей, мотивов, придания им 
посредством повторов, монтажных комбинаций, гротескных конструкций 
самостоятельного звучания» [25, с. 30]. Можно предположить, что одним 


3 — О «Моих записках» как литературной пародии и интертекстуальных аспектах произве- 
дения см., например, работы Н.П. Генераловой, И.И. Московкиной и Л. Силард: [8; тб; 18; 19; 
20]. 
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из предметов такой деконструкции является и самое исповедальное слово. 
Говоря о «знаменитых “Исповедях” и автобиографиях», герой замечает, 
что в них «глубочайшие страдания роковым образом сочетаются с чисто 
актерской, почти непроизвольной игрой жестами, интонацией и словами», 
и иронично добавляет, что «если гальванизировать свежий труп одного из 
них, то в свои движения, наряду с несомненной мертвецкой искренностью, 
он внесет некоторую искусственную жестикуляцию» [27, Т. 3, с. 164]. 

Опираясь на теоретические идеи П. де Мана и Дж. Остина, П. Брукс 
выделяет перформативный аспект исповедальной формы. С точки зрения 
ученого, повествование, рождающееся в процессе исповеди, может не со- 
ответствовать действительности по разным причинам, но перформатив- 
ный акт самовыражения как таковой всегда несет в себе некую «правду» 
об исповедующемся [24, с. 21-23]. Это суждение очень значимо для интер- 
претации исповедального дискурса в творчестве Андреева. Важно подчер- 
кнуть, что главный вопрос, поставленный в «Мысли» и в «Моих записках», 
заключается не столько в последовательности и достоверности сказанного, 
т.е. проблеме виновности — невиновности, сколько в том, что в них вопло- 
щено особого типа миропонимание, согласно которому истина неотличима 
от лжи, самоопределение становится игрой воображения, а личность рас- 
сыпается в постоянном чередовании масок. 

Таким образом, игра в исповедь становится одним из проявлений 
игровой поэтики Андреева в целом. По утверждению С. Зассе, исповеди про- 
дуцируют повествовательные ситуации, которые «выдвигают на передний 
план вопрос о горизонте читателя и чтения, и связанный с этим возможный 
подход к знанию и суждению» [9, с. 62]. Как уже было отмечено, в «Мыс- 
ли» игровые элементы не только занимают существенное место в развитии 
сюжета, но и создают главную интригу рассказа, заставляют читателя все 
время сомневаться в своей интерпретации речи персонажа, его характера 
и поступков. По мере приближения к финалу произведения все более ощу- 
тимой делается особая «заразительность» андреевского стиля, в котором 
повествование заключает в себе определенный вызов. Рассказывая о том, 
как он не удержался и стал ползать по камере, Керженцев, словно пригла- 
шая читателя к участию в своей игре, спрашивает: «О мои милые голова- 
стики — разве вы не я? <...> Вы сумасшедший. Не хотите ли проползти на 
четвереньках? <...> Не является ли у вас такого легонького желания, совсем 


266 


Русская литература / Ч. Чиан 


легонького, совсем пустячного, над которым смеяться хочется, — сосколь- 
знуть со стула и немного, совсем немного, проползти?» [27, Т. т, С. 415-416]. 

Побуждает читателя вступить в игру не только исповедующийся ге- 
рой, но и писатель. Здесь важно крайне неоднозначное отношение Андрее- 
ва к ситуации, воспроизведенной в «Моих записках». Создатель повести, с 
одной стороны, утверждает, что «стал подозревать» героя в убийстве, с дру- 
гой — подчеркивает, что мнение автора не может считаться авторитетным 
[27, т. 3, с. 636]. Акцентируя внимание на двойственности как характерной 
черте произведений Андреева, Г.Н. Боева пишет, что «образы героев у Ан- 
дреева двоятся, то вызывая сочувствие и понимание, то внушая ужас своей 
аморальностью», и указывает на то, что «в этом мерцании смыслов видит- 
ся отражение концепции человека эпохи модерна, размывающей границу 
между здоровьем и аномалией, сумасшествием и нормой» [5, с. 26]. Следует 
отметить, что именно в форме исповедального повествования ярче всего 
отражен художественный принцип Андреева и воплощено такое видение 
человека. 

Подводя итог сказанному, можно утверждать, что в рассказе «Мысль» 
ивповести «Мои записки» исповедальное слово не только имеет существен- 
ное значение как форма, позволяющая создать особого типа психологизм и 
выявить внутренние конфликты в экзистенциальном сознании человека, но 
в исповедальной форме продемонстрирован и парадокс, проявляющийся 
в процессе саморазоблачения. Важно, что в данном случае исповедь пре- 
вращена в игру, стремление к самораскрытию не приводит к установлению 
истины, а лишь свидетельствует о ее непостижимости и относительности. 
Итак, личность воплощена в рассмотренных произведениях Андреева как 
некая фикция, возникающая в результате игрового конструирования, что 
говорит в свою очередь и о трагическом видении судьбы человека, в высшей 
степени свойственном художественному сознанию писателя. 
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